"Susun be yav... Toplantı başlıyor."
"Şşşşt. Sessiz olun be aganın. Genel başkanımız konuşuyor..."
"Ehem, ehem... Bilmemnereliler Federasyonu yönetim kurulu toplantısını açıyorum. Bugünkü gündemimiz yaklaşmakta olan belediye seçimleri. İçimizden birini meclis azası seçtirmemiz lazım."
"Elbet be ya... Bizden birilerinin mecliste aza olması lazım. Peki kim olsun?"
"Toplantıdan önce bizim Teyyare aradı, illa aza olmak istiyormuş."
"Hadiiii... Onun ne tahsili yeter ne de ahlakı. Bilmemnerelileri temsil etmek ona mı kaldı be yav?"
"Öyle de adam bizi tehdit ediyor. Eğer beni aday göstermezseniz federasyonun önüne Teneke maallesinden çalgıcıları toplarım, 'Samanlıktan Kaldıramadım Samanı da Zühtü!' türküsünü çaldırırım diyor."
"Zühtü mü? Eyvah, eyvah! Samanlıktan samanı kaldıramadıysa bize ne be yav? Çaldırırsa çaldırsın."
"Öyle deme be aganın. Teyyare, yavuklusu için söylettiriyormuş o türküyü."
"Yav Teyyare evli değil miydi? Ne yavuklusu?"
"Benim aklım ermez be aganın. Ama Teyyare en son Zühtü türküsünü çaldırdığında, Yavuklusunun tayfası bir yandan, karısının akrabaları öte yandan koskoca maalle kırk gün kırk gece karakola taşınmıştı."
"Valla sen de haklısın başkan. Bu yaştan sonra ben Zühtü'nün samanıyla filan uğraşamam. Yazdıralım Teyyare'yi meclise de kurtulalım."
"Yazdıralım yazdırmasına da... Ben Pirupak Partisi ile Cenabı Hak Partisini yokladım. Pek oralı olmadılar."
"Ya? Ne dediler?"
"Pirupak Partisindekilere sordum. 'Aman Başkanım, yapma, etme. Biz etrafımızda anason kokan adam istemeyiz' dediler. 'Bu adam rakı masasından kalkmaz. Yok mu şöyle namazında niyazında bir muhterem' diye sordular."
"Hmmm... O vakit Cenabı Hak Partisinden aday yapalım Teyyare'yi?"
"Yok be aganın, söyledim ama kondurmadılar bile. 'Teyyare çok küfürbazdır, kavgacı herifin tekidir' dediler. Mecliste her Allah'ın günü ana avrat dümdüz gider diye korkuyorlar."
"O zaman başka çare kalmadı, Pekiyi Partisine söyleyelim de kurtulalım."
"Hah, bak onu iyi düşündün. Arayalım bakalım, ne diyecekler. Aha da çalıyor telefon. Hoparlöre alıyorum, dinleyin bakalım ne diyecekler."
"Lü lü lü lü... Dıt. Alooov... Buyrun efendim, Pekiyi Partisi?"
"Selamınaleyküm. Ben Bilmemnereliler Federasyonu Genel Başkanı, Tanrının kırbacı,Ulu Manitu, Allah'ın Salih kulu... Sayın il başkanımızla ehemmiyetli bir mevzuda konuşmam lazım, bağlar mısınız telefona?"
"Hmmm... Şey... Kusura bakma 'Manitunun Salih Kırbacı' abicim. Sayın il başkanımız biraz meşgul... Burda bir tatsızlık şey oldu da, onu ayıklamaya çalışıyor."
"Hayırdır inşallah. Bir yaramazlık mı oldu."
"Ehmmm... Şöyle izah etmeye çalışayım. Az önce buraya Teyyare diye bir adam geldi. Aday olmak mı ne istiyormuş. Bizimkiler olmaz deyince iki zurnacı, bir davulcu getirdi partiye... Zühtü diye türkü çığırmaya başladı. Samanlıkta şeyini kaldıramamış mı ne?"
"Zühtü mü? Eyvah, eyvah... Neyse... Ben sonra tekrar ararım. Görüşürüz be aganın."